死板

死板的春天

春天本该是生机勃勃的季节，可对于老王来说，今年的春天却显得格外死板。他站在田埂上，望着远处的麦苗，眉头紧锁。这些天来，天气一直阴沉沉的，没有一丝阳光洒下来，仿佛整个世界都被一层灰色的幕布遮住了。

“这雨下个没完没了，地都泡软了。”老王叹了口气，声音里透着无奈。他的儿子小刚站在旁边，手里拿着锄头，却没有动手干活。“爸，要不咱们歇两天吧？这么湿滑的地，干活也不方便啊。”

老王瞪了他一眼：“歇什么歇！农时不等人，再耽误下去，收成就完了！”小刚低头不语，他知道父亲向来是个死板的人，认准的事就一定要做到。可他也明白，如果继续这样连轴转，人会累垮的。

雨依旧淅淅沥沥地下着，田野里的空气潮湿而冰冷。老王撑着伞，带着几个帮工在田间忙碌。他们弯腰插秧，动作机械又单调。小刚远远地看着，心里有些酸楚。他总觉得自己与这片土地格格不入，就像一个局外人，无法理解父亲对土地的执着。

夜深了，屋子里点着昏黄的油灯。老王坐在桌前，翻阅一本泛黄的农业手册，嘴里念叨着什么肥料配比、灌溉时间。小刚躺在床上，听着窗外的雨声，思绪飘得很远。他想起小时候，父亲也曾带他一起种菜、捉虫，那时的春天充满了欢笑和温暖。然而现在，这种简单的快乐似乎已经离他们越来越远了。

第二天清晨，雨终于停了，一缕阳光穿透云层洒在大地上。老王抬头望了一眼天空，脸上露出难得的笑容。“今天可以晒谷子了！”他吆喝着，招呼大家赶紧行动。小刚看着父亲忙碌的身影，忽然觉得，或许父亲并不是那么“死板”，只是习惯了用一种固执的方式守护这片土地罢了。

春天终究还是来了，虽然迟了些，但终究没有缺席。而对于老王一家来说，这份坚持和努力，也是春天的一部分。